CUADERNOS DEL AIRE 


Gonzalo Esteban Calderón 
Alarmas 
Tiempo fulgurante. 
No les ha bastado con socavar lo que ya no nos quedaba. 
“La cura para la desesperación es la espera”. 
Arguyen desde su sensatez caucásica. 
Los remedios para el atraso son la paciencia y la contemplación sumisa. 
Se jactan de sus recetas. 
Tiempo dicen que nos dan, y tiempo dicen que debemos encontrar. 
Y tiempo es lo que menos tenemos. 
Tiempo nos robaron. 
Todo. 
Ustedes se lo han llevado. 


Ustedes se lo llevaron. 


Folios 


Te hablamos en tu idioma. 


Nos pides fotocopias. 


Te miramos a los ojos. 


Nos solicitas las compulsas. 


Sentimos frío. 


Nos arrebatas el papelillo con el turno. 


Sentimos calor. 


Nuestro sudor te da asco. 


Pese a que hidrata tus fresas. 


Tus tomates. 


Tus renombradas aceitunas. 


Y las últimas noches de tus mayores. 


Y los primeros días de tus menores. 


Te saludamos con deferencia. 


Para ti somos los modelos EX17, EXOO. 


Cero. 


Cero. 


Cero.... 


Bajamos nuestras cabezas. 


Te ríes de nuestros nombres. 


39 66 


Te llamamos “don”, “señor”, “doctor”. 

Nos atisbas por encima de tus gafas. 

Incluso, sonreímos con vergiienza de nuestras dentaduras. 

En nuestras caras pones velos de café. 

Promiscuidad y drogas (las que te hacen falta para seguir viviendo). 
Estamos hechos y hechas de expedientes. 

Hechuras de papel. 

Papel. 


Ese con el que te cortarás todos los jodidos dedos cuando pases todas las malditas 


páginas. 


Lizastésicos 

Nos arrogamos el sufijo. 

Aunque seas vos la que seducís al sortilegio. 

Tomamos el discurso en personas primeras, si bien eres tú a quien la magia coquetea. 
Y sabiendo que es usted la que llama a engrosar la fogata... 

Y huyendo de las fuerzas de la seguridad y el orden de los tiempos verbales... 

No conjuramos los demonios. 

Los invitamos a la mesa. 

Nuestras voces claman por ser el sonido que ves. 

Nuestras tonalidades solicitan ser las gamas cromáticas que comés. 


Nuestras secuencias aromáticas, las notas neoclásicas y minimalistas de las que usted 


gusta escuchar. 

Los sabores nuestros en clave de La... 
En clave de la piel que te acoge. 

Nos huele y nos esculpe los músculos. 


No escribimos mal “lisérgicos”. 


De las academias reales a las Reales Academias 

Eso que llamas "Tercer Mundo" es la música que resucita a tu idioma en coma. 

Eso que denominas "dialectos" es el color de los cuadros desgastados de tu sintaxis. 
q 


Eso que nombras "vulgarismos" es lo que pone a bailar, elástica, tu gramática con 


artritis. 


Eso que mencionas como "variantes no cultas" es la medicina natural de tu dicción 


vetusta y agonizante. 


De nada, letrado. 


Histeriografía 

La violencia. 

La práctica real(idad). 

No fue. 

No es. 

No será un período histórico. 
Antes bien. 

Después mal. 


Es la historia periódica. 


Aguapanela y pan 

Del aire venimos. 

Del aire son las promesas que nos fueron dispensadas. 
Del aire tenemos que comer. 

Hasta que cobren. 

El aire nos constituye y, eso dicen, nos da de comer o nos come. 
Aire nos atraviesa y aire, borrando, nos bautiza. 

Nadie, nunca, nunca... 

Nadie nos preguntó. 

Pero, como fabricando aire, nos raptaron la tierra. 

Les temblarán las rodillas, porque no palpitamos solo aire. 


Huyendo pitarán los dioses, de aire se les harán los tanques; de beber tendrán desaires y 


de veneno los bolsillos. 


Aquí: llorando se ríe 


Nos preguntan por la patria, y no saben que con las telas tejimos, pura gracia, una 


hamaca con colores derretidos de banderas. 


Pa” pintarnos, pues, las caras, desafiando al cabrón del Norte, el depredador por deporte 


que al mundo otorga balas. 

Con maíz hicimos música, con la cumbia alimentamos. 
La pasión frutal bien lúcida de las selvas, de los páramos. 
Lo que salta en Argentina nos atañe. 

Lo que sopla en Chile nos reviste. 

Uruguay cantando nos asiste, con Bolivia hecha de mares. 
Paraguay hablando nos hace; Brasil sembrando nos nace. 
Perú aviva las fuerzas todas, jafroindia! 

Ecuador y las geográficas grandezas. 

Vida y vida, Venezuela; lucha y lucha, ¡sí, Colombia! 
Que aguantan las Guyanas al olvido, y Surinam a la injusticia planta espadas. 


Panamá, pura potencia, centro nuestro de esperanza; Costa Rica luces otras, El Salvador 


de la labranza. 

Campesina nos levanta Nicaragua, con sabor y sal de Cuba. 

El azúcar viajero hasta Honduras, con el verde mate de Jamaica. 

Nos forjamos en Haití las pulsaciones, sublevando encantos la Dominicana. 
Para fiesta, Guatemala; brota cielos las Bahamas. 


Cabalgando raudales brindamos México, encendiendo a Puerto Rico el par de alas. 


Tonos incontables del exilio, en los pechos tatuadas las mañanas. 


Pobres en egoísmo, inmigrantes de las galaxias, delincuentes de los patrones, terroristas 


que atacan a la infamia antiatlántica. 


Adicciones al amor, que no es mercancía, que rebelando estalla. ¡Sudakas, panchitas, 


machupichus! 


Con tu miedo negaremos la venganza. 


Hogar son todos esos sitios. 
La llamada América Latina o Abya Yala. 
El Caribe con los ritmos fortalece; el Pacífico, dando guerra, acompaña. 


¡El jaguar de tierras buenas robustece, pa'l colono adormilado darle garra! 


Machetes 

Salsa y cafeína. 

Calentura sanguínea. 

Erupción bicontinental, desarrapada en el arrabal. 
Asesinato estatal, normal. 

Cóndor, guacamaya, quetzal... 

Este desierto, salado-arenoso, no es su hostal. 
¡Qué tal! 

Para su piano, nuestro tambor. 

Para su consumo, nuestro sudor. 

Para sus sables, nuestro machete. 


Para sus armas, nuestro machete. 


Fermentada 


Dígame usted, vecina, si ellicor de yerbas ese, el de la botella de fino cuello, sirve para 


bajar la hipocresía. 
O para pasar la soberbia, asienta, por favor... 


La soberbia mascada de los enciclopédicos disfraces de mesías de aulario, de talentosos 


poetas. 
¿Sabe usted, vecina? 


¿Sabe usted que, cruzando el charco, hay quienes extrañando vuelven durmientes a sus 


rastrojos? 
Si pudiera verme, vecina; escucharme este callado estruendo que funde las vocales. 
Ojalá frente a usted, vecina... 


Ojalá en el ojo del trópico, soñando que el sueño no lo hace quien duerme, sino quién 


no. 


Violentología 
La melanina va de arriba para abajo y brinca entre las pupilas. 
Nos germinan orquídeas, cañas y platanales en las epidermis. 


Homenaje injusto a un falaz descubridor, somos ombligo ecléctico, salpicón terrenal del 


nuevo mundo que ya existía antes que Dios. 

África en el Amazonas. 

Caribes andinos. 

Llanuras pacíficas 

Desiertos nevados. 

Gaitas de tamboras. 

Arpas de acordeones. 

Campanas-guacharaca. 

Las limas verdolagas bautizadas limones. 

No estamos pa” hilvanar la guerra, si a la existencia legamos la alegría. 
No tienen ni idea los gringos diciendo “violentologia”. 

Con pistolas derretidas amasamos esculturas. 

Nutriéndonos de música ocho noches con sus días. 

Cuando nos revientan tronadoras policías, se yergue cualquiera en el todo, replicando... 


“Pana, no jodás, sonría”. 


Plagio o ilustración 


Los intelectuales, figuras ilustres que brotan de la genealogía de Occidente, giran 
siempre sus escritorios: a las realidades dan la espalda y, en sus bibliotecas 


egocéntricas, fijan sus acristalados ojos. 

Vástagos de la reacción. 

O herederos autoproclamados de la revolución. 

Azules y rojos. 

Se mantienen en la retórica sangrante de un tal descubrimiento (y le ponen mayúscula). 
Su trabajo es dar lecciones a las masas del hambre. 

Sus consciencias están hechas de citas a pie de página. 

Servidores sistémicos y sistemáticos, son todos “genios” e irresponsables. 
Pa” crear son maestros, pa” someter son inocentes. 

“Separan la cabeza del corazón”, anotó un contador de historias. 

¡Ay! 

¿Dónde está la pluma de los pensadores? 

En sus puntas también hay dolor y muerte. 

Valientes baluartes de lo mal llamado evolución y pensamiento científico. 
Que lluevan los préstamos. 

Con Descartes y compañía en los altares. 

Bebiendo tragos duros o bohemios. 


Sus máximas han sostenido, como vieron en la Martinica, las líricas de los dueños 


mundiales: 

Cristianízate o te mato. 
Civilízate o te mato. 
Desarróllate o te mato. 
Democratízate o te mato. 


Coopera(te) o te mato. 


Empodérate o te mato. 
Deconstrúyete o te mato. 


Autoexplótate o te mato. 


Analfabetas de la vergiienza 

i Vergüenza! 

No sabemos apreciar una tonada de Mozart. 
i Vergüenza! 

Tenemos la nariz demasiado ancha, demasiado chata, demasiado pequeña, demasiado... 
jAtiendan! 

Si no entendemos a los padres griegos, el conocimiento nos es ajeno. 
jDecencia! 

Para respetar el arte, hemos de temblar ante el Renacimiento. 

¡Clemencia! 

Recitar poemas de Bécquer o vivir en la ignominia (¿quién es Shakespeare?). 
¡Frecuencia! 

Negar las raíces o etnificarlas. 

¡Pasado! 

Nuestros alfabetos eran personas, no pergaminos. 

Esquizofrenia y amnesia, servilismo y frustración. 

Espejeamos nuestras facciones y nuestra condena es el irreconocimiento. 

En el marco, el rostro adusto y anguloso de un adonis incoloro. 

En las arquitecturas, el busto lustroso y perfecto de un prohombre. 

Nuestros son el crimen y la pena. 

Ceguera para los orígenes, burlas para las hierbas ancestrales. 

Cabezas abajo, mirada fija en el polvo abuelo. 

Son pasos y levantan capas, llagas. 

Son pasos de bailes primigenios. 

Preferimos la secreta astucia de la Luna. 


La hermandad con las serpientes y los simios. 


Nos bajamos del tren del progreso y el suicidio. 
Y de las escupidas filosofías de los esclavistas. 
jOe! 

¡Recójanla! 


Ahí les devolvemos su bendita modernidad. 


